军转网

 找回密码
 立即注册

QQ登录

只需一步,快速开始

微信登录

微信扫一扫,快速登录

查看: 77|回复: 6

[家园生活] 岁月如笔,写不尽父母的春秋

[复制链接]
发表于 2026-10-6 08:00:31 | 显示全部楼层 |阅读模式

马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。

您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?立即注册 微信登录

x
父亲蹲在厨房楼上贴瓷砖,一块一块,仔仔细细地抹着水泥。母亲站在楼下仰着头喊:“美缝剂呢?又忘了?一辈子做事都是这样,虎头蛇尾!”父亲没应声,只是手里的瓦刀顿了一下。7 A* G8 O- i. F9 Z
6 C/ R1 i2 a2 X# |  s1 n/ L' j

7 p3 C+ ?: V7 o这样的画面,从我记事起就在上演。几十年了,日子像一台老旧的收音机,滋滋啦啦地响着同一个频道的吵嚷。母亲总能找到各种由头数落父亲:地没拖干净,碗没洗利索,又出去找别人下棋了……絮絮叨叨,没完没了,偶尔还蹦出几句不太好听的话。父亲从前还会回嘴,两个人你一句我一句,像两只斗架的公鸡。
+ S( a1 K# d1 A& T3 m
6 l0 u8 Q+ N0 Y9 e1 g; y' r9 z
& i+ r7 P4 Z: K, E, w
可不知从什么时候起,父亲不争了。母亲念叨时,他只管低着头,该干什么干什么,像一块被岁月磨平了棱角的石头。这沉默,比争吵更让我心酸——我忽然意识到,父亲是真的老了,老到连争辩的力气都不愿再花。
) N9 k8 d  q! u1 {2 i& `- d# i5 F5 Y& a5 `! u. B2 Q
! S+ G! g. L$ d2 C! X
我们姐弟三人,逢年过节总会挤出时间回家待上三五天。说“挤出”,是因为实在不敢多待。待久了,母亲便觉得我们不配合她“演戏”了——她需要一个观众,看她如何操持这个家,如何“收拾”父亲。一旦发现我们心不在焉,那絮叨的矛头便会转向我们。所以每次回家,我们都像在走钢丝,小心翼翼地平衡着亲近与距离。9 c; i% X: g! }# c8 s

! |: P- P+ b3 l9 y# D7 }
" T8 T& W% \8 O. _9 C
这一次离家前,母亲破天荒地没有张罗给**们包红包。她坐在沙发上,显得有些倦怠,像是终于把一件坚持了几十年的差事放下了。倒是父亲,颤巍巍地从口袋里掏出几个红包,一一递给孙子孙女。他的手有些抖,脸上的笑却比平时深。那一瞬间,我心里像被什么东西轻轻撞了一下——父亲在用他的方式,笨拙地表达着不舍。
  p- K. ?7 c' q$ c5 q7 a* F5 d1 \, q5 O7 R9 A# d  m

2 q. C8 t/ M7 o7 H; s岁月真是一支无情的笔,把父亲的脊背写弯了,把母亲的鬓角写白了,却偏偏没能把这几十年的争吵与不和睦写成一个圆满的结局。可它又那么奇妙,在那些日复一日的磕绊里,悄悄藏进了一些微小的改变:父亲学会了隐忍,母亲学会了疲倦。- M& m# I* `& P+ W
+ \: B9 [# S# t
% j3 @, X( Q% f9 a2 g
也许这就是他们那一代人的爱情吧,没有花前月下,没有相敬如宾,有的是柴米油盐里的相互磨损,又在磨损中生出一层厚厚的、分不开的羁绊。他们的不和睦,本身就是一种太过漫长的陪伴。  q& K. R  u2 Z  H4 O
1 E6 m( M( ?* z5 ]" ]0 v
$ p! ?' y% o7 t; j" W* K
离家的时候,车开出巷子,我从后视镜里看见父亲站在门口,一只手扶着门框,另一只手慢慢举起来,朝我们挥了挥。母亲站在他身后半步远的地方,没有挥手,只是望着。
1 ~8 F/ q4 e+ a4 @8 m" D. {
% ~2 F, n3 D1 i) e/ j( o9 B
2 g( |/ F! q" ?3 s! y
我知道,等我下次回去,母亲大概还是会絮叨,父亲还是会沉默。可我也知道,在那片吵嚷的底色里,有他们不肯说出口的深情。# E' T1 s! r& a7 Z

$ p. J  M# }; D2 a7 T3 w+ @
8 a% z" S1 V& {) ^5 O9 u, P
岁月啊,你尽情写着每个春秋,把日子翻过一页又一页。可你能不能,慢一点,再慢一点?让父亲的白发来得再迟些,让母亲的唠叨再多些年头,让他们那别扭了一辈子的相处,能再多拐几个弯,多绕几个春秋。
+ M0 a1 D8 _$ _5 x  Y# {, I4 M8 Y! d6 v
5 b( R7 g9 g) u' e' v( J5 [
因为他们努力改变自己的样子,真的让我看着有些心疼,也有些感动。
1 m. G1 {7 v7 ?
6 [! |! S. Q0 l! H% X, k

: e' H- N& L2 W$ e/ j! `) L岁月如笔,写不尽父母的春秋。而我只想,在这春秋里,多停留一会儿。7 C  e; a+ @8 ?8 C
9 N1 A& L: E% I4 v

评分

参与人数 1经验 +60 津贴 +60 收起 理由
自由星辰 + 60 + 60 谢谢发表精彩内容,论坛有您真好!

查看全部评分

 成长值: 19420

发表于 2026-10-6 11:21:44 军转网 | 显示全部楼层
岁月如笔,写不尽父母的春秋。而我只想,在这春秋里,多停留一会儿。
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2026-10-6 15:42:04 | 显示全部楼层
感谢分享,周二快乐!

评分

参与人数 1经验 +40 津贴 +40 收起 理由
自由星辰 + 40 + 40 谢谢精彩回复,论坛有您真好!

查看全部评分

回复 支持 反对

使用道具 举报

 成长值: 5610

发表于 2026-10-6 17:06:21 | 显示全部楼层
谢谢分享,大家节日快乐。

评分

参与人数 1经验 +40 津贴 +40 收起 理由
自由星辰 + 40 + 40 谢谢精彩回复,论坛有您真好!

查看全部评分

回复 支持 反对

使用道具 举报

 成长值: 14970

发表于 2026-10-6 18:09:12 | 显示全部楼层
祝朋友们国庆节快乐!

评分

参与人数 1经验 +40 津贴 +40 收起 理由
自由星辰 + 40 + 40 谢谢精彩回复,论坛有您真好!

查看全部评分

回复 支持 反对

使用道具 举报

 成长值: 28600

发表于 2026-10-6 18:26:52 | 显示全部楼层
祝战友们国庆节快乐!

评分

参与人数 1经验 +40 津贴 +40 收起 理由
自由星辰 + 40 + 40 谢谢精彩回复,论坛有您真好!

查看全部评分

回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2026-10-7 10:43:03 | 显示全部楼层
岁月啊,你尽情写着每个春秋,把日子翻过一页又一页。可你能不能,慢一点,再慢一点?让父亲的白发来得再迟些,让母亲的唠叨再多些年头,让他们那别扭了一辈子的相处,能再多拐几个弯,多绕几个春秋。
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表回复

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册 微信登录

本版积分规则