读书:《冈仁波齐》：你看的是电影，我给你讲点西藏真事

没有蜡笔小新

我说的都是真事，我经历过的，如有雷同，那也都是我说过的。

; g" G9 r0 z0 m! A. {, A

9 M9 s* t* B8 z& v8 f( M2 [! Y- z
3 R( v3 ^# |0 s% K, q( V* s八年前，我在西藏。
' W# X7 e5 B# |- h3 O5 h     
我曾跟着朝圣的队伍走过一段很远的路。
     
9 r  l( i6 u( M/ d( [5 h, j4 Z从玛旁雍错湖到冈仁波齐，从普兰到狮泉河。那一天，我们一起转山，从浙江来的朋友吴欢得了很严重的肺积水。他很瘦，嘴唇干裂，面色发绿，如果不立即撤回内地，他可能随时就会死掉。
: d2 O* L2 N, e" n6 R) z: J/ C     
  F: m" ~! v3 k" M7 n- Q! q+ O1 u当我们决定劝他时，他说：“你们不用劝我，是人都会死，若在转山路上死去，那也是我的宿命！”

& l$ K, t6 V1 X) Q6 B1 V  Z0 I我们继续走，在转山的途中，我看见他一头重重栽下去，像一只在天空里失重的鹰，倒在转经筒和玛尼石堆旁。那一天，我落下眼泪。
2 N# p4 N) W* @/ R     
' k. M. }, R2 A! m3 f5 W( v我知道，每个人都有自己的宿命，在途中、在路上。人的一生是从生到死的旅程，这何尝不是一场百感交集的人间朝圣。
     
在朝圣的途中，有一首歌，每个人都会唱：

黑色的大地是我用身体量过来的，
6 y9 V9 J9 e! r8 \2 ?# }- o白色的云彩是我用手指数过来的，
陡峭的山崖我像爬梯子一样攀上，
2 Y1 r( K. i# u- k8 x  X3 Q% i平坦的草原我像读经书一样掀过……

我不曾问过他们，究竟一路风尘仆仆、跋山涉水，是在追寻什么？每一个朝圣的人心中都有一个答案：找到灵魂的归宿。

& _) @( m. P/ Z) P2 t' Y- }就像海上的灯塔，在那一瞬间会全部打亮，然后去照耀黑暗崎岖之路，照耀内心每一个黑暗之处。

# g7 y/ g$ h2 F- y: U+ z

4 ?' q$ B' [, O6 A/ \) `
$ {* I) X* W! v0 n6 T$ k( ^5 A2009年，我还曾跟随过一支从青海藏区去拉萨朝圣的队伍。
1 g4 [5 J4 c9 ~8 j6 v: |, ^4 O9 n
这个队伍里，有僧人、孩子、医生，还有被选为转世灵童，却阴差阳错没有当上活佛，从此命运大变的商人，他们一路匍匐前行。
# w! ?2 [. E( d
随行的有一个同伴因病离世，在就近的天葬台大家送走他。我还记得那一天，黑压压的秃鹫在低空盘旋，然后一哄而散。
3 U8 g" A1 l2 ~$ |7 e5 I* r0 E
朝圣的队伍带着宿命继续上路，他们无悲无喜，不卑不亢，信仰加持着他们，他们朝着那束光，不惧艰险、风餐露宿前往。
; P0 m1 o9 p5 G6 M$ Z4 w6 y7 w
5 O, A" J$ v2 M! m% H+ z这一路像极了人的一生，把喜怒哀乐尝遍，转山、转水、转佛塔，欣喜有时，悲恸有时。
$ h( x* l2 N7 C1 o  m7 ?2 u
* B( U) Y7 i* V. F% a! n《金刚经》说：随处结祥云，诚意方殷，诸佛现全身。
, D! U* z" r$ [1 x& L4 J
0 }/ i2 Z& a8 n5 c3 p! F生命对于一些人来说，本就是花开花落，去去就来。能够死在朝圣的途中，也是一种幸福。
# |" n( I7 v6 D1 H3 P9 V# G
那一年，我和他们一起走了十天。他们身上很脏，额头因为磕头的缘故，磕出了厚厚的茧包。
. u& K6 K5 ^- p" f' C
身份有高低之分，但灵魂没有。

在朝圣路上，能够坦然接受身体之苦的人，都是内心极度善良和坦诚的人。

& F# W$ R. z9 b' W9 l' @+ O在朝圣的队伍中，有一个23岁的年轻人叫扎西，当他随身所带的盘缠弄丢之后，我给了他100元。他收下后，去附近的村里买了一包方便面，回来时，递给我80元钱。

“够多了，我用不完。”

队伍里，还有一个叫卓嘎的14岁女孩。中午，大家坐在路边休息。只有她一个人还在磕着长头，等她磕完，回来端着碗吃糌粑时，我问她，为什么要比别人多磕呢？
- l- a0 n9 X0 N1 R1 `7 [/ @. v
她很害羞地看着我：“因为上午我偷懒了，多走了几步，我要给磕回来。”

* l1 e. ^/ r3 u; _* V" p" }

3 i4 t( U8 P4 Y) E$ ^- t
: M) D, V1 a! ^在拉萨，我曾经两次遇到一个叫达娃的女人。
: e% ~  ?9 n& G# Q" i9 C
达娃在藏语中是月亮的意思。她来自康区，一头乌黑的长发，闪亮的眸子，健硕的身体。

在她腰上拴着一根绳子，绳子另一头拴着只有4岁，正在玩耍的女儿。因为自己要在佛前磕十万个长头，又害怕女儿走失，只好把女儿拴在腰上。
: P, Z; J1 J+ J" y5 b
我问她一路走过来，用了多长时间，她告诉我，一年零四个月。
7 L$ m1 u' c( a/ ?
我猜测着，这一路她遇到的磨难。可是到了第三年，同样在拉萨大昭寺前，我又遇到了她。
6 m( B' \5 w2 x
: l1 }+ w; K! I5 a( _# K+ }唯一不同的是腰上的绳子不见了，她的女儿已经可以模仿她的样子，双手合十，然后匍匐磕头。

这一次，她从家乡过来，只用了一年零三个月，比上次快了一个月。

( A5 T8 m, g% |她说：总有一些路，需要自己一个人去走，没有任何人可以替代你的双脚。
0 D. i; N6 s  K- `" W6 _+ M
3 I4 B9 B3 }4 j& |; C  `
. O6 C! I( Y5 i! T

在狮泉河镇的小旅馆里，我遇到了大卡车司机次仁才让。
' L8 V. v: ]+ {& f
7 u1 W/ I- \, M8 [6 _) j0 y3 C! S他收入不多，靠跑大车养家糊口，有三个孩子在读书。每到夏天，他就会一个人开着辆快要散架的旧车，从青藏公路一路摇摇晃晃来到冈仁波齐。
3 G- ]0 I* M- b! u, }. }
这是他连续第十七年来到冈仁波齐。
3 K' F8 s' m0 c; r; k
我问他，你每年都来，会不会烦呀。他脸上堆着笑，用结结巴巴的汉语告诉我：不会，因为这—是—神—山。

3 Y  o' E: v( h! \5 x转山结束后，他又开着那辆旧车，噼哩哐当，满心欢喜地走了，像在佛祖那里领了奖品的孩子。

2 Y: ?+ J$ a$ l, G1 C/ J/ C我知道明年，他会回来，后年，他还会回来。

那一刻，我突然明白了。在我们眼里，赋予各种意义的朝圣，对他们来说，其实就是生活。
+ Q+ N# k9 |3 r' C' W. [' ^$ X
9 y$ I4 ?4 z; `: R1 ~+ O
# M8 _2 }/ t+ S
  h) |$ _* ?3 f/ Q: p( u/ c
6 u! J5 K1 L; r! R2 o我还曾见过一支上千人的朝圣队伍。
# k4 O; F; \5 p& |& o( `
他们浩浩荡荡，在马路上绵延数公里。我清楚地记得那一刻，我站在路边，庞大的朝圣队伍从我身边经过。他们每一个人都在和我微笑，当他们身体突然匍匐下去，重重地划过大地。

- i% e, Z5 s4 m* a( e而我站在那里，泪流满面。
* V" d* x. N# L; a5 t7 x
我有一个西藏登山队的朋友边巴扎西，他曾登顶过十四座雪山，也曾被雪崩覆盖过身体，在雪崩中安静等待死亡降临，然而上天眷顾，他死里逃生。
, e8 N+ ]/ t9 o( D7 M; m& N, I
2005年，他攀登迦舒布鲁姆时，被大石击中颈部，造成神经损伤，面瘫，就此退役。我见到他时，他的嘴歪着，像一只凸嘴的鹰。

他告诉我：“没有了山，我觉得活着好没意思。”

5 Q5 b& W9 q6 G" }- y我们一起骑车，去羊卓雍错、纳木错，一路上，他都在讲有关雪山的故事。他怀念在雪山之上，听到远处十万喇嘛梵唱，祈福众生，轰隆作响，如同天启。

  |+ E( |0 N- t/ `/ n雪山是他一生的荣耀。

9 T' a# D2 H& u  O  n2 `* p
) |6 n" n7 K7 H* P* C

仓央嘉措有一首诗：

0 L% @/ ^0 K# p4 r一个人需要隐藏多少的秘密
才能巧妙地度过一生
! l& y) i$ W  U! x. L2 ~在这佛光闪闪的高原
8 L) w# R3 h! C! `$ M. H( ~三两步便是天堂
却有那么多人因心事重重，而走不动路。
# h0 v3 A+ P2 v& u1 M! I
3 A( K+ E  e% M; {- s4 U9 v5 s我们都是因心事重重，走不动路的人。平时，为办公室鸡毛蒜皮的小事闷闷不乐，为身边人的一个疏忽，愤怒不已。为孩子的一次哭闹，不停责备。为要不要坚持自己热爱的事，踟蹰不前。

2 k& Z& e0 Y) A& V- P可是在远方，在他乡，有一些人， 数步一叩首，俯身向大地。为超度自己的累世业力，祈福众生现世安稳。

他们，勇敢上路了！

, I- p& \. L; ]. [8 P现实生活里，我们有数不清的迷茫，我们总有因为抉择患得患失的时刻。但人生旅程中，从来就没有一件绝对正确的事。我们应该洒脱地走在自己的途中，风雨兼程，不负己心。
8 _( a( E  `& I2 s& {
' _5 n, |* P$ k& c- f这个时代，总得有一些事，是留给我们自己灵魂的。

. ^- Y$ x) `$ h  a, }2 c# J' h# G始终相信，我们这些人，心中都有一座属于自己的冈仁波齐，而我们现在每走一步，做每一件事，都在朝着心中的冈仁波齐“磕长头”！

烟丝醉软

一个人需要隐藏多少的秘密
% b$ V, F9 m4 J' ^  L7 `* C( D才能巧妙地度过一生
3 p  L* a, l7 R" z* _7 |7 f7 L( f在这佛光闪闪的高原
三两步便是天堂
& ]0 N: I/ p. ?5 Q, `. Z却有那么多人因心事重重，而走不动路。

喔坡特

电影《冈仁波齐》我看过，真心被触动到，为善良坚强朴实的朝圣者，为苍茫大地的自然风光而感叹。中间有孩子出生，有老人去世。有人受伤，有经费不足而暂留打工。可是大家都没有放弃，还是坚持着。这份虔诚与坚韧，善良与执着，不知道还要用什么语言表达。总之，我很佩服他们。