军旅岁月：淬火成钢的青春底色

南坡居士 · 发表于 2026-4-10 06:42:36

马上注册，结交更多好友，享用更多功能，让你轻松玩转社区。

您需要登录才可以下载或查看，没有帐号？立即注册

x

1985年的初秋，我背着简单的行囊，告别赣南老家的青山绿水，踏入了某师驻福建前线的营门。那时候的军营，背靠连绵青山，面朝辽阔大海，处处弥漫着铁血热忱的气息，更藏着海防前线独有的庄严与肃穆。清晨的起床号准时划破晨曦，锤炼着我们随时待命的本能，整齐的队列在操场上延伸成绿色长龙，每一次正步的铿锵、每一次战术的匍匐，都在一点点打磨着我骨子里的青涩与懵懂。在前线的军旅生活，像一幅浓墨重彩的画卷，深深镌刻在记忆扉页，福建前线的海风与骄阳，还有海防岗哨的日夜坚守，更是成了这段岁月最鲜明的印记。每天天不亮，起床号就会准时唤醒营区，我们以最快的速度穿衣、叠被、列队，被子要叠得方方正正，像一块棱角分明的“豆腐块”。这不仅是铁一般的纪律要求，更在点滴间磨砺着我们的耐心与严谨。
还记得初入军营时，我的内务总做不好，叠被子总是慢半拍，形状也歪歪扭扭，心里又急又慌，是班长看出了我的窘迫。他是个不苟言笑却心细如发的老兵，湖北孝感人，也是来自山里的娃。班长趁午休把我叫到营房角落，拿着我的被子一遍遍示范：“角要捋直，层要压平，心稳了，动作才稳。”他粗糙的大手握着我的手调整力道，从折边到塑形，耐心教了一遍又一遍，直到我能熟练叠出标准的“豆腐块”。训练场上，我队列动作总不到位，正步踢得腿软、摆臂无力，班长便放弃休息时间，陪着我在操场单独加练，每一个动作都亲自纠正，还喊来战友给我示范，累得满头大汗也不喊停，只轻声鼓励：“别急，咱一点点改，总能做好。”
印象最深的是烈日下的队列训练，汗水一遍遍浸透迷彩服，皮肤被晒得黝黑脱皮，甚至蜕下一层又一层；海防战术训练更显严苛，我们在海边的泥泞滩涂、崎岖山路上摸爬滚打，穿越铁丝网、翻越障碍墙、卧倒瞄准射击。有一次战术训练，我不小心崴了脚，疼得站不起来，额头直冒冷汗。身旁的战友见状，立马放下手中的装备蹲下身，小心翼翼地扶我坐下，从背包里翻出急救包，轻轻帮我揉按脚踝，又从水壶里倒出温水，小心地喂我喝下。不远处的班长闻讯赶来，蹲下身仔细查看我的伤势，眉头紧锁地叮嘱：“先歇着，别硬撑，后续训练我给你补进度。”当天傍晚，战友们轮流帮我打饭、整理装具，晚上还凑在我的铺位旁，分享各自的药膏，叮嘱我按时涂抹，那份并肩作战的温暖，瞬间驱散了我离家的孤单与疼痛。
作为驻守福建前线的战士，站岗执勤是刻在骨子里的责任，更是海防线上最坚守的日常，那段岗哨岁月，至今想起来依旧历历在目。前线的岗哨设在临海的高地上，地势险要，视野开阔，却也格外艰苦。白天站岗，咸腥的海风裹着热浪扑面而来，阳光直射在钢枪和帽檐上，晃得人睁不开眼，即便汗流浃背，也必须保持军姿挺拔，双眼死死盯着远处的海面与海岸线，不放过任何一丝异动，时刻警惕着海防安全，耳边是海浪不停拍击礁石的轰鸣，心中是守土护疆的沉甸甸的使命。
最难熬的是深夜站岗，漆黑的夜幕笼罩着大海，只有远处零星的渔火忽明忽暗，海风变得冰冷刺骨，吹得人浑身发僵，四周静得能听见自己的心跳和海浪的声响，初上哨岗的我，难免会心生紧张。记得第一次值深夜零点到两点的岗，我攥着钢枪站在哨位上，手心微微冒汗，眼神不敢有半分偏移，班长察觉到我第一次值夜岗的忐忑，特意提前过来交接，拍了拍我的肩膀叮嘱：“眼睛放亮，脚步站稳，咱们守的是国门，更是家乡的安宁，别怕，有我在后面盯着。”交接完他也没立刻回营房，就在哨位不远处的掩体旁默默陪着我，直到我慢慢镇定下来，才轻声离去。还有几次深夜轮岗，恰逢风雨天，狂风卷着雨点砸在脸上生疼，浑身都被雨水打湿，同班组的战友怕我一个人撑不住，主动申请多陪我站半小时，两人并肩立在风雨中，互相壮胆，彼此照应，在漆黑的海防线上，成了最踏实的依靠。
有时轮到凌晨换岗，睡意正浓时被叫醒，揉着惺忪的睡眼走向岗哨，看着天边渐渐泛起鱼肚白，朝霞慢慢染红海面，看着渔船渐渐驶出港湾，听着军营里渐渐响起的操练声，心中便会涌起一股莫名的自豪。站岗的日子里，有孤寂，有寒冷，有疲惫，但更多的是身为战士的坚定与荣光，每一次紧握钢枪，每一次凝视海面，都让我愈发懂得军人的担当，也让青涩的我，渐渐变得沉稳坚毅。拉练途中，我们扛着沉重的装备沿海边山路跋涉，脚底的水泡磨破了又长，双腿酸痛得几乎抬不起来。有位战友看我走得吃力，悄悄接过我肩上的装备，一路帮我扛着，还放慢脚步陪着我，时不时给我鼓劲：“坚持住，前面就到休息点了，咱们一起走！”
闲暇时，战友们围坐在一起，吹着福建前线的海风，分享家乡的故事，畅谈未来的梦想。有人想退伍后回家乡创业，有人想留在部队继续坚守，而我，在日复一日的训练、站岗与军营熏陶中，渐渐萌生了考军校、深造报国的想法，想要用知识武装自己，在军营里实现更大价值。打定主意后，我便把所有业余时间用在了学习上，部队训练、站岗任务繁重，白天几乎没有空闲，我就抓住午休、晚饭后、岗哨换班后的碎片时间，躲在连队的阅览室里，埋头钻研物理文化课。那些力学原理、公式推导，起初晦涩难懂，学起来格外吃力，常常对着一道物理题苦思冥想半天。
班长得知我的想法后，特意给我腾出阅览室的安静角落，还叮嘱战友们尽量不打扰我学习，甚至在安排岗哨班次时，特意帮我调整出完整的学习时段，让我能安心备考。有位高中物理基础扎实的战友，每天晚饭后就主动陪我一起刷题，把复杂的力学、电磁学知识点拆解开来，逐字逐句给我讲解难懂的原理，帮我梳理公式推导逻辑，还专门整理了错题本，陪着我一遍遍巩固知识点，遇到我反复出错的地方，总是耐心讲解，从没有一丝不耐烦。年轻时的照片
军营昏黄的灯光下，我埋头苦读的身影日复一日，草稿纸写满了一本又一本，物理公式、定理记了满满几页纸，训练的疲惫、站岗的困倦，全都被考军校的信念压在了心底。功夫不负有心人，1987年夏，当长沙炮兵学院的录取通知书送到我手中时，看着“录取通知书”那几个烫金大字，我激动得热泪盈眶。那一刻，福建前线的海风、训练场上的骄阳、岗哨上的日夜坚守、班长手把手的教导、战友们无微不至的关怀，还有埋头苦学物理的日夜，都化作了成长的养分，让我从懵懂少年淬火成钢。这两年的军旅时光，是我青春里最厚重的底色，更是一辈子都难以忘怀的珍贵记忆。